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Cristina Campo

"La Posta" di Cristina Campo

Gli esordi giornalistici della scrittrice in una singolare Terza Pagina
degli anni Cinquanta

Quasi 60 anni fa nella Firenze del

dopoguerra, dove un rinnovato fervore di

cultura aveva dato vita a quel gruppo di

poeti e di critici che poi vennero chiamati

ermetici (Luzi, Traverso,Macrì, Landolfi),

un giovane bolognese/lombardo,

Gianfranco Draghi, che vi si era stabilito

appunto per sete di cultura, dette vita a

una pagina letteraria, una vera “terza

pagina”, come la si sarebbe vista solo alla

fine di quel decennio (gli anni cinquanta)

nei maggiori quotidiani. Il piccolo giornale

che generosamente la accolse — il

«Corriere dell’Adda» — usciva a Lodi, città

lontana da Firenze e senza altro legame

col capoluogo toscano che, appunto, quel

giovane letterato il cui padre aveva una fabbrica a Lodi e che aveva fatta sua la

patria di Leon Battista Alberti cui dedicò la sua tesi. Alla disponibilità del direttore

del «Corriere dell’Adda», Lino Iannaccone, Firenze rispose con uguale apertura.

Su «La Posta letteraria», come si chiamò quella precoce e vivace terza pagina che

ebbe una discreta tiratura, scrissero autori ben noti, come Giuseppe De Robertis,

Mario Luzi, Leone Traverso, e un buon numero di giovani, alcuni dei quali

sarebbero poi divenuti famosi.

Oltre la scelta dei collaboratori, sagace e fortunata, distinse la «Posta» uno spettro

variegato di interessi sia letterari che “politici”, largo e libero respiro, raro in quel

tempo fortemente segnato da correnti e ideologie.

Non che i collaboratori rifuggissero dal “prender partito”: basti pensare al fervido

impegno europeista dell’ideatore e primo redattore della «Posta», Draghi, ma

nessuna scelta di collaboratori condizionava la pagina, felicemente aperta a ogni

libero vento. Quel che univa i collaboratori era qualcosa di molto simile a quel che

unisce gli amici di queste “tracce”, per questo ci è venuta voglia di parlarne qui —

un vivissimo amore per la letteratura, una passione della lettura che diveniva

necessità di scrivere per comunicare, per condividere ritrovamenti e scoperte.

Si era allora sollecitati da un mondo che si andava sorprendentemente dilatando

dopo anni di chiusura. Basterebbe una scorsa all’indice delle prime annate per

capire lo slancio con cui ci si consacrava alla traduzione, alla presentazione di

autori stranieri, diversissimi per stile e tendenza ma scelti in primo luogo per la loro

autenticità e grandezza e solo in seconda istanza per lo stimolo di novità della loro

esperienza di scrittura, per quanta sete avessero i giovani di saggiare vie nuove.

Qui intendo illustrare le scelte di una collaboratrice di eccezione, Cristina

Campo,che della «Posta» fu certo la fata madrina. Le lettere di Cristina a

Gianfranco Draghi, che stanno per essere pubblicate da Adelphi, testimoniano

della sua costante vivacissima partecipazione: numeri interi dedicati a Simone

Weil, a Hugo von Hofmannsthal, a Mario Luzi furono preparati insieme da Draghi e

dalla Campo con entusiasmo, e acribia sia nella scelta dei collaboratori che dei

testi.

Il primo numero della «Posta» ospitò di Cristina, (che si firmava ancora col suo

nome anagrafico di Vittoria Guerrini e così vi firmò sempre i suoi contributi), dei

frammenti — Qualche nota sulla pittura — su cui varrebbe la pena di tornare. Qui

mi premeva segnalare che la nostra scrittrice è presente in persona propria fin

dall”inaugurazione” della pagina, accanto a Leone Traverso, all’epoca ancora a lei

strettamente legato, che vi appare con la traduzione della lirica Messaggio di Hugo

von Hofmannsthal.

Già nel secondo numero un contributo passato certo attraverso le mani di Cristina:

alcune pagine del Diario di Anna Cavalletti, che era stata di lei la prima grande
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amica, “morta a a diciott’anni durante un bombardamento a Firenze, nel settembre

del 1943”, come si legge nell’indice. Immediatamente dopo (nº 3, del 4 aprile) ha

inizio la pubblicazione di una scelta di lettere inedite del Marchese di Villanova a

Vittoria Guerrini, scritte tra il 1949 e il 1952. La pubblicazione di queste lettere

continuerà nei numeri 7 (30 maggio), 9 (27 giugno) e 11 (25 luglio).

Il 26 dicembre di quell’anno — 1953 — una lettera a Draghi testimonia

dell’impegno della Campo nell’organizzazione di numeri dedicati a personaggi morti

o viventi che la Posta onora come modelli (qui Mario Luzi):

«In fretta vi mandiamo la nota di M[argherita]. Per l’articolo di Norsa dovrei sapere

domani (se il mio telegramma vi è giunto in tempo) quanto spazio potete

concedergli. Per ora è un infante rachitico, dalla grossa testa e dal corpo stento.

Dio voglia che domani — Domenica — un po’ di musica ne favorisca la crescita.

Ma temo che questa (poiché una riduzione della testa sembra impossibile) finisca

per esorbitare dai limiti concessi. Nel caso — poiché nessuno deve essere mutilato

— si potrebbe eliminare la bibliografia? E, in caso estremissimo, il cliché?

Perdonate queste apprensioni — mai nella mia vita ho sofferto tanto per un

compito da eseguire — nemmeno il primo giorno di scuola, alle prime aste (e

vomitai tutto il giorno per la disperazione).

E il 28 dicembre:

«Carissimo, avevo lavorato di gran lena in questi giorni (con la bronchite ecc.) e mi

pareva di riuscire almeno in parte — quando mi ha presa il dubbio dello spazio. E

non avevo torto. Il mio articolo non si può ridurlo (senza rifarlo interamente, e allora

in tutt’altra chiave) a meno di cinque e mezzo-sei cartelle. [L] una riduzione è

impossibile, ci vuole un altro articolo (questo era tutto un ciclo di citazioni

progressive, come Riccardo II) e, mi perdoni, caro amico, nel momento io non

posso farcela un’altra volta. Così avevo già disposto tutto in modo da farle avere

per questa volta i ‘Colori’ e il cliché di Van Gogh (la nota di M. l’ha già lei, vero?) –

quando G. B., che doveva consegnarmi l’Hofm[annsthal] [L]s’impenna [L] [Se

avrò in tempo la sua traduzione dei Colori] le spedirò tutto martedì – tanto Luzi, da

buon Taoista, non ha il minimo senso del tempo, e la pagina, per quel che lo

riguarda, potrebbe uscire, ugualmente gradita, il mattino del suo 75º

compleanno.[L] Se invece [sarà impossibile spedire martedì] [L] non vedo altra

soluzione che saltare una settimana, come Lei già pensava di fare per Natale — e

incaricare un altro (Gerola?) dell’articolo di fondo. Mi perdoni caro amico (formula

di mera cortesia perché le giuro che ho tentato il possibile.) — Telefonerò io a

Gerola, dicendo che quel Norsa della malora non manda, non risponde, non c’è, e

lei mi ha incaricato di telefonare a lui (perdoni l’impossibile stile, sono le 8 di

mattina e ho tossito tutta la notte). Lei sa che se posso un miracolo lo faccio —

quanti ne conosce la «Posta!» — ma questa voltaL Naturalmente non lascerò

passare inavvertito un momento di grazia (che naturalmente non mi verrà per Luzi

— tutta la notte ho scritto, felicissimamente, intorno a Marlowe!) ma lei sa in quale

modo mi abbia sempre atterrito questo compito e come solo per lei mi ci fossi

piegata. In linea di massima nella (avvenire) pagina di omaggio io scriverei

semplicemente in alto su una sola riga: “questa pagina è dedicata a M[ario] L[uzi]”

(non aggiungerei neanche “vincitore ecc.”[L] Poesia in alto, al solito posto, cliché

in basso (id. id.) il resto tutto normale, con Luzi al centro e la bibliografia, se

c’entrerà, al posto del Crivello, da un lato e in posizione trascurabile[L]. Ma il

materiale, anche con Gerola in fondo, mi è sempre parso troppoL Ci starà?

Affettuosamente sua V.

Non faccia in nessun caso saltare Marcucci: è forse la sola cosa a cui M. L. possa

tenere (taoismo permettendo).  Semmai il cliché e la bibliografia».

 

Finalmente 1l 23 gennaio dell’anno dopo, uscirà il nº 2, anno II, “interamente

dedicato a Mario Luzi”, come è scritto a inizio pagina. Conterrà un brano del

dramma Pietra Oscura di Luzi (atto III, scena II); una poesia, Preghiera, dedicata a

Mario Luzi da Pier Francesco Marcucci; un saggio di Lamberto Maccioni, intitolato

Linea di Luzi, un altro di Margherita Pieracci, Luzi critico e una recensione di Gino

Gerola: Appunti su «Primizie del deserto». Il numero è corredato da un elenco delle

opere del poeta ed ospita un disegno di Silvio Loffredo, col ritratto del celebrato.

Come si vede non c’è traccia del Norsa della lettera, che sarebbe stato lo

pseudonimo con cui Cristina avrebbe firmato il suo saggio. Non so se ne sia

rimasta traccia altrove, a meno che gli appunti non si debbano riconoscere —

come tendo a credere — nel «Piano per uno studio su Primizie del deserto di

Luzi», pubblicato in Appendice nelle Lettere a Mita (Adelphi, 1999, pp. 381-384).

Quanto al numero parzialmente dedicato a Hofmannsthal, a cui si accenna nella

lettera di sopra, in una lettera dell’inizio del ‘54 si legge:

«Caro Gianfranco, ecco il numero pronto, condito e salato. [L] Hofm[annsthal] è,

come le avevo detto, circa 7 cartelle normali (quelle di G[abriella] B[emporad] sono

ristrette come il consommé). Se potessimo fidarci del proto, scriveremmo solo a lui

le raccomandazioni d’uso: ma bisogna dire a lei di vegliare sulle correzioni di

H[ofmannsthal] – tutte nello stesso carattere del testo [L] e alle virgolette di

Margherita, che vanno semplici, tipo apostrofo, se no viene un caos. Anche il titolo

dell’Hofmannsthal va sorvegliato. I Colori va scritto grande, H[ugo] v[on]
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H[ofmannsthal] più piccolo, sottotitolo in calzoncini corti. Scusi!!! Non ne possiamo

più! [L]».

Si allude, evidentemente al nº 1, Anno II, (9 gennaio 1954.) E qui devo fermarmi su

questo tema del contributo della Campo alla redazione della «Posta», benché

molto altro resterebbe da dirne, specialmente per quanto concerne la Weil, ma

anche certi giudizi su contemporanei, e il garbato intervenire a moderare

l’esaltazione a proposito del numero  del 14 dicembre 1957, che Draghi volle

dedicare a lei, Cristina, e a Ferruccio Masini. Ma basterà questo campione anche

per mostrare un altro volto, scherzoso-brillante, pur nel più fervido impegno, di

colei che amò chiamarsi anche Pisana.

Non molto spazio ci resta a mostrare l’importanza e la precocità dei testi offerti da

Cristina alla «Posta» dal suo nascere. Il primo dono diretto sono — come ho già

detto all’inizio — le belle Note sulla pittura che illustrano il numero d’apertura, ed

oggi sono leggibili in Sotto falso nome (Adelphi,1998, pp.191-192) . Segue una

serie di traduzioni di donne — coloro che la Campo aveva direttamente tradotto per

il Libro delle ottanta poetesse che Casini aveva richiesto e finì per non pubblicare:

si tratta delle 4 poesie di Emily Dickinson (2 maggio ’53) e delle cinque di Christina

Rossetti (28 maggio ’53). Ma il 30 maggio di quell’anno donerà alla «Posta», col

titolo originario di Diario d’agosto, la prima parte (scritta nell’anno ’50) del futuro

Parco dei Cervi (stampato poi con qualche variante in Fiaba e Mistero, Vallecchi

1962, quindi ripreso in Il Flauto e il tappeto, Rusconi 1971, ed ora in Gli

imperdonabili, Adelphi 1989, pp.143-164). Una seconda parte apparirà ancora

sulla «Posta» il 24 luglio dell’anno dopo, 1954. Sono pensieri, questi del Diario

d’agosto, che l’accompagneranno in tutta la sua breve ma certo non immobile vita,

già espressi con quello splendore di gemma che irradia in lei dalla densità. Quindi

la traduzione di quella lettera di Hugo von Hofmannsthal al barone Georg

Frankenstein a cui non cesserà di attingere (13 giugno ’53); e ancora, dopo la

Woolf di Kew Gardens, una di quelle che chiamava le sue “donnine” (per Casini), il

XXXI sonetto dal portoghese di Elizabeth Barret Browning. Il 12 dicembre, una

scelta dei pensieri di Simone Weil, Dell’arte, quindi, a concludere quell’“anno

mirabile” la prima stesura di un saggio fondamentale, che darà il nome al primo

libro di Cristina, Fiaba e mistero. L’anno seguente una recensione alla poesia di

Alexia Mitchell, Banchetto nel deserto ( 20 marzo), e ancora due traduzioni di

Hofmannsthal, la poesia In verità più d’unoL (12 giugno) e il racconto Giustizia (24

luglio). Dopo il numero dedicato a lei e a Masini, a cui ho accennato — nº 2 bis, A.

V, 14 dicembre del ’57 — al quale contribuisce con una poesia ‘nuova‘ , Emmaus,

e con la traduzione di Nebbia sul fiume di William Carlos Williams, ci sarà un ultimo

intervento della Campo, con un’altra traduzione da Williams — Canzone di

primavera. Una specie di canto — nel nº 13, A. VII, 27 giugno ’59 della «Posta» —

passata ormai dalla redazione Draghi alla redazione Sicuteri. Da anni Cristina

viveva a Roma, si era chiusa per lei quella stagione della giovinezza che sempre

ricordò custodita dalla magica cornice di Firenze : «le strade di cristallo

lastricateL». In quella cornice il foglio lodigiano aveva raccolto le prime note di

una voce oggi riconosciuta tra le più alte e limpide del secolo scorso.

 

Cristina Campo con uno dei suoi amati gatti
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